रे ब्रैडबरी तितली सारांश। आधिकारिक इतिहास के उदाहरणों में "तितली प्रभाव"। हम आपको आपके स्थान तक पहुंचाते हैं

कभी-कभी एक छोटा सा और निरर्थक लगने वाला निर्णय सब कुछ बदल सकता है। अतीत के कुछ सबसे महत्वपूर्ण ऐतिहासिक क्षण ऐसे निर्णयों पर निर्भर थे। एक कदम, एक शब्द, या एक गलत मोड़ घटनाओं की एक श्रृंखला शुरू कर सकता है जो इतिहास की दिशा बदल देती है।

1. बार की लड़ाई जिसके कारण ब्रेक्सिट हुआ

जब ब्रिटेन ने यूरोपीय संघ छोड़ने के लिए मतदान किया, तो दुनिया निराश हो गई। हालाँकि, यह सब स्ट्रेंजर्स नामक लंदन के एक छोटे पब में शुरू हुआ। 2012 में यहीं पर लेबर सांसद एरिक जॉयस ने नशे में धुत होकर मुक्के मारे थे। इसका अंत सांसद की गिरफ़्तारी और एक अन्य लेबर सदस्य द्वारा संसद में उनकी जगह लेने के साथ हुआ।

जॉयस के नशे में हुए विवाद ने आगे की घटनाओं की शृंखला शुरू कर दी। लेबर पार्टी पर संसद में सीटें बेचने का आरोप लगाया गया। अपनी प्रतिष्ठा बहाल करने के लिए, पार्टी नेता एड मिलिबैंड ने £3 में किसी को भी सदस्य बनने की अनुमति दी। हजारों लोगों ने ऐसा किया, और फिर एक नए नेता - जेरेमी कॉर्बिन को वोट दिया। प्रवेश शुल्क में बदलाव किए बिना कॉर्बिन को ये वोट नहीं मिलते, लेकिन कई लोग ब्रेक्सिट के लिए उन्हें ही दोषी मानते हैं। ब्रिटेन EU से अलग हो रहा है क्योंकि एक बार नशे में धुत एक आदमी ने बार में झगड़ा शुरू कर दिया था.

2. फ्रांज फर्डिनेंड की हत्या

दरअसल, यही वह हत्या थी जिसने प्रथम विश्व युद्ध की शुरुआत का काम किया था। और ऐसा नहीं होता अगर आर्चड्यूक के ड्राइवर ने नक्शा जाँच लिया होता। फर्डिनेंड का दिन ख़राब चल रहा था, और साराजेवो में उसका अनुकूल स्वागत नहीं किया गया। पहले बम फटा, लेकिन थोड़ा पहले, आर्चड्यूक का दल मारा गया। उन्हें संभवतः इसे एक संकेत के रूप में लेना चाहिए था कि यह घर लौटने का समय है, लेकिन फर्डिनेंड ने फिर भी अस्पताल में घायलों से मिलने का फैसला किया। हालाँकि, मार्ग से अपरिचित उनके ड्राइवर ने गलती की और कार को उस सड़क पर मोड़ दिया जहाँ गैवरिलो प्रिंसिप कैफे के पास था, जिसने इस क्षण को नहीं छोड़ा और आर्चड्यूक पर गोली चला दी।

3. प्रेस सचिव की गलती से गिरी बर्लिन की दीवार.

और ये सब इसलिए हुआ क्योंकि कम्युनिस्ट गुंथर शाबोव्स्की ने एक गलती की थी. 9 नवंबर, 1989 को उन्हें नई एक्सेस प्रणाली के बारे में जानकारी वाला एक दस्तावेज़ दिया गया। एक अस्थायी उपाय के रूप में, पूर्वी जर्मनों को परमिट के साथ पश्चिम बर्लिन जाने का अधिकार देने की योजना बनाई गई थी। हालाँकि, दस्तावेज़ में सब कुछ स्पष्ट रूप से नहीं बताया गया था, इसलिए शाबोव्स्की ने जानकारी को अस्पष्ट रूप से व्यक्त किया। जर्मनों ने निर्णय लिया कि सीमा पार करना केवल पासपोर्ट के साथ और किसी भी समय संभव था। जब एक रिपोर्टर ने पूछा कि नया नियम कब लागू हुआ, तो शाबोव्स्की ने दस्तावेज़ को देखा और कोई जवाब नहीं मिलने पर कहा, "तुरंत।" लोगों ने तुरंत दीवार पर धावा बोल दिया और उसे एक-एक ईंट से ढहा दिया।

4. एक ब्रिटिश सैनिक के परोपकार के कार्य के कारण द्वितीय विश्व युद्ध हुआ

1918 में, हेनरी टैंडी ने फ्रांस में लड़ाई लड़ी। एक बार उन्होंने एक सैनिक को छोड़ने का फैसला किया - और इसके कारण 60 मिलियन से अधिक लोग मारे गए। मार्कोनिंग की लड़ाई में जर्मनों की हार शुरू हो गई। टैंडी ने भाग रहे जर्मन पर निशाना साधा, लेकिन वह आदमी घायल हो गया था और वह खुद को ट्रिगर खींचने में सक्षम नहीं कर सका, इसलिए उसने जर्मन सैनिक को दूर जाने दिया, और उसने कृतज्ञता में सिर भी हिलाया। हेनरी टैंडी का चेहरा बाद में एक प्रचार पोस्टर पर दिखाई दिया, और बीस साल बाद यह ब्रिटिश पोस्टर एडॉल्फ हिटलर के कंट्री हाउस में दिखाई दिया।

जब नेविल चेम्बरलेन ने हिटलर से मुलाकात की और दीवार पर पोस्टर देखा, तो उन्होंने इसके दिखने का कारण पूछा। हिटलर ने उत्तर दिया: "यह वही आदमी है जिसने मुझे लगभग गोली मार दी थी।" कहानी इतनी अविश्वसनीय है कि किसी को इसकी प्रामाणिकता पर संदेह हो सकता है, लेकिन फिर भी इसके पुख्ता सबूत हैं। हिटलर के सहयोगी का 1937 में लिखा एक पत्र है, जिसमें फ्यूहरर के लिए एक पोस्टर भेजने के लिए उसे धन्यवाद दिया गया है। जैसा कि बाद में पता चला, हिटलर को अपने युद्ध के अनुभवों से जुड़ी चीज़ों में बहुत दिलचस्पी थी।

1933 में, टेक्सास शहर के काउंसिलमैन चार्ल्स हैज़र्ड ने एक पड़ोसी के कुत्ते को मार डाला जो नियमित रूप से उनके फूलों के बिस्तर में शौचालय जाता था। हैज़र्ड ने बस कुत्ते के भोजन में कुचला हुआ कांच मिला दिया। जो कुत्ता मरा वह 13 वर्षीय चार्ली विल्सन का था और किशोर ने बदला लेने की कसम खाई थी। लड़का आस-पड़ोस में गया और सभी को बताया कि नगर परिषद् ने उसके कुत्ते के साथ क्या किया था, और परिणामस्वरूप, हैज़र्ड अगला चुनाव हार गया।

इस प्रकार चार्ली विल्सन ने अपने जीवन में पहली बार राजनीति बदली। वह बड़े होकर कांग्रेस के प्रतिनिधि बने और जब सोवियत हस्तक्षेप के साथ अफगान युद्ध शुरू हुआ, तो विल्सन ने इतिहास बदल दिया। उन्होंने अफगानों के लिए अमेरिकी सहायता के लिए अभियान चलाया, जिससे युद्ध का रुख पलट गया, जिसे अंततः अफगान मुजाहिदीन ने जीत लिया। इस तरह तालिबान और अल-कायदा का गठन हुआ और ओसामा बिन लादेन का जन्म हुआ। आतंकवाद का आधुनिक युग शुरू हो गया है। और यह सब इसलिए क्योंकि एक नगर पार्षद ने एक कुत्ते को मार डाला।

कुछ वैज्ञानिक अपने काम को विभिन्न प्रकाशनों की सुर्खियों में देखते हैं। एमआईटी (मैसाचुसेट्स इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्नोलॉजी) के मौसम विज्ञानी एडवर्ड लॉरेंज का एक अलग भाग्य सामने आया, जिन्होंने देखा कि उनकी परिकल्पना का शब्द एक कैचफ्रेज़ बन गया है। वैज्ञानिक, जिनकी अप्रैल 2008 में मृत्यु हो गई, ने प्रयोगशाला से लोकप्रिय संस्कृति में लीक होने वाली सबसे आकर्षक और यादगार अवधारणाओं में से एक बनाई: "तितली प्रभाव": यह विचार कि छोटी, महत्वहीन घटनाओं का भी बड़े पैमाने पर प्रभाव हो सकता है। नतीजे। इस घटना का नाम लॉरेंज की इस धारणा से आया है कि एक शक्तिशाली तूफान का कारण दुनिया के दूसरी तरफ एक छोटी तितली के पंखों का फड़फड़ाना हो सकता है।

एक बार लोकप्रिय संस्कृति में, तितली प्रभाव एक रूपक बन गया, जिसका अर्थ है कि ऐसे छोटे-छोटे क्षण होते हैं जो इतिहास बदलते हैं और नियति को आकार देते हैं। सबसे पहले, ऐसी "मामूली" घटनाओं को पहचानना मुश्किल होता है, लेकिन बाद में वे कारण और प्रभाव का एक पूरा सूत्र बनाते हैं, और पीछे मुड़कर देखने पर वे स्पष्ट हो जाते हैं, जिससे एक मानव जीवन या संपूर्ण विश्व इतिहास की दिशा बदल जाती है।

2004 की फिल्म द बटरफ्लाई इफ़ेक्ट (हमने इसे आपके लिए देखा था, यदि आपने इसे पहले से नहीं देखा है) में, एश्टन कुचर समय में पीछे की यात्रा करते हैं, अपने बचपन की कुछ घटनाओं को वर्तमान को प्रभावित करने के लिए बदलते हैं, भले ही थोड़े गहरे तरीके से। नतीजे। 1990 के नाटक हवाना में, रॉबर्ट रेडफोर्ड, एक चतुर जुआरी, लीना ओलिन से कहता है: “एक तितली चीन में एक फूल पर अपने पंख फड़फड़ा सकती है और कैरेबियन में तूफान का कारण बन सकती है। आप संभावना की गणना भी कर सकते हैं।"

लोरेंत्ज़ के सिद्धांत से इस तरह की उधारी बिना सोचे-समझे दर्शकों को आश्वस्त करने वाली लग सकती है, लेकिन उन सभी में एक बड़ी समस्या है: वे सभी इस परिकल्पना की बिल्कुल विपरीत व्याख्या करते हैं। तितली प्रभाव में सबसे महत्वपूर्ण विचार यह है कि हम किसी महत्वपूर्ण घटना और उसके वर्तमान से संबंध को आसानी से ट्रैक नहीं कर सकते हैं। यह तर्क देते हुए कि तितली के पंखों का फड़फड़ाना तूफान का कारण बन सकता है, हमें अंततः खुद से निम्नलिखित प्रश्न पूछना चाहिए: हम कैसे सुनिश्चित कर सकते हैं कि किस घटना के कारण तूफान आया, जबकि यह तितली जितनी छोटी चीज हो सकती है? लोरेन्ज़ का काम हमें कारण-और-प्रभाव संबंधों की समस्या को एक नए कोण से देखने का अवसर देता है, लेकिन इसमें कोई सरल उत्तर नहीं हैं।

पॉप संस्कृति में तितली प्रभाव के प्रसिद्ध संदर्भ भौतिकी के खराब ज्ञान का संकेत दे सकते हैं, लेकिन वे इस बात का भी एक अच्छा संकेतक हैं कि लोग विज्ञान को कैसे देखते हैं। वे वैज्ञानिक अनुसंधान से समाज की अपेक्षाओं, जो कि हमारे आस-पास की दुनिया के बारे में सटीक उत्तरों की एक धारा है, और वास्तविक आधुनिक विज्ञान, जो हमें अनिश्चितता के दायरे में खींचता है, के बीच के अंतर को उजागर करते हैं।

तितली प्रभाव केवल एक साधारण प्रतीत होने वाला विचार है जो अनुसंधान के एक जटिल क्षेत्र से लिया गया है। 1961 में एमआईटी में मौसम विज्ञान विभाग में सहायक रहते हुए, लोरेंज ने एक प्रारंभिक कंप्यूटर प्रोग्राम बनाया जो मौसम में बदलावों का अनुकरण कर सकता था। एक दिन उन्होंने वायुमंडलीय स्थितियों को दर्शाने वाले कई संकेतकों में से केवल एक को बदल दिया (.506127 को .506 से बदल दिया)। इस छोटे से परिवर्तन ने उनके संपूर्ण दीर्घकालिक दृष्टिकोण को बदल दिया। और 1972 में, वैज्ञानिक ने अपने काम में इस विचार को विकसित किया: "भविष्यवाणी: क्या ब्राजील में तितली के पंखों के फड़फड़ाने से टेक्सास में बवंडर आएगा?"

अपने काम में, लोरेन्ज़ कहते हैं कि छोटे वायुमंडलीय परिवर्तनों के व्यापक परिणाम दो समस्याओं को उजागर करते हैं: एक व्यावहारिक - दीर्घकालिक मौसम पूर्वानुमान की सीमाएं, और एक दार्शनिक - टिपिंग बिंदु को ट्रैक करने की असंभवता जो एक को जन्म देगी। निश्चित परिणाम. लोरेन्ज़ कहते हैं कि प्रकृति में असंख्य अंतर्संबंधों का मतलब है कि तितली के पंखों का फड़फड़ाना बवंडर का कारण बन सकता है या, कौन जानता है, उसे रोक सकता है। इस प्रकार, भले ही हम अपने आस-पास की दुनिया में कोई छोटा सा बदलाव करते हैं, हम कभी नहीं जानते कि अगर हमने हस्तक्षेप नहीं किया होता तो क्या होता, क्योंकि बाद के परिवर्तनों को ट्रैक और पुनर्स्थापित नहीं किया जा सकता है, क्योंकि वे बहुत जटिल और पेचीदा हैं।

इस प्रकार, तितली प्रभाव का मुख्य नैतिक रॉबर्ट रेडफोर्ड के चरित्र ने जो कहा उससे पूरी तरह विपरीत है: उच्च सटीकता के साथ ऐसी चीजों की गणना करना बेहद मुश्किल है। दुनिया में बहुत सारी तितलियाँ हैं। और टेक्सास में बवंडर ब्राजील, बाली या बुडापेस्ट में तितली के कारण हो सकता है। सच तो यह है कि हमारे पास जानने का कोई तरीका नहीं है। बोस्टन विश्वविद्यालय में गणित के प्रोफेसर रॉबर्ट डेवेनी कहते हैं, "लोग हर चीज़ को 100 प्रतिशत सटीकता के साथ माप और गणना नहीं कर सकते।" "यदि आप किसी भी तरह से गलत अनुमान लगाते हैं, तो आपके परिवर्तनों के परिणाम गंभीर हो सकते हैं।" जब छोटी-छोटी गलतियाँ इतना बड़ा प्रभाव डालती हैं, तो यह तर्क दिया जा सकता है कि हमारी दुनिया पूरी तरह से अप्रत्याशित है।

इसके अलावा, लोरेन्ज़ ने हमारे ज्ञान की अधिक स्पष्ट सीमाएँ खोजीं। उन्होंने साबित किया कि कुछ विश्वसनीय रूप से ज्ञात चर (जैसे, एक बंद स्थान में घूमती हुई गर्म गैस) के साथ भौतिक प्रणालियों के मॉडल भी अनगिनत परिणामों को जन्म दे सकते हैं, जिनमें से प्रत्येक अप्रत्याशित और अद्वितीय होगा। यह अराजकता सिद्धांत की मूल अवधारणा है, जिसके अनुयायी कभी-कभी दावा करते हैं कि लोरेंत्ज़ ने न्यूटन की पूरी तरह से पूर्वानुमानित ब्रह्मांड की परिकल्पना को दूर करने में मदद की।

ग्रह और वायुमंडलीय विज्ञान के एमआईटी प्रोफेसर केरी एमानुएल कहते हैं, "लोरेंत्ज़ सिर्फ एक तितली से भी आगे निकल गया।" "यह विचार कि कुछ प्रणालियों की भविष्यवाणी नहीं की जा सकती, चाहे प्रारंभिक स्थितियाँ कितनी भी सटीक क्यों न हों, एक ठोस विचार है।" विज्ञान को एक ऐसे क्षेत्र के रूप में मानने के बजाय जिसमें पर्याप्त डेटा होने पर कोई भी धारणा बनाई जा सकती है, लोरेन्ज़ ने इसे दूसरी तरफ से देखने का सुझाव दिया, यह तर्क देते हुए कि विश्लेषण और भविष्यवाणी करने की हमारी क्षमता स्वयं सीमित है।

हालाँकि, औसत व्यक्ति की कल्पना में, यह छोटी सुंदर तितली एक निश्चित परिणाम की ओर ले जाने वाली घटनाओं की एक अद्भुत श्रृंखला का रूपक बन गई है। 2007 में, बाजार अनुसंधान वेबसाइट स्मार्टमनी.कॉम ने लोरेन्ज़ को उद्धृत किया और फिर सुझाव दिया कि सोनी की काल्पनिक समस्याएं शिपर्स, विक्रेताओं और निवेशकों के नेटवर्क पर प्रभाव डाल सकती हैं: "एक तितली, इस मामले में एक जापानी तितली, पूरी प्रक्रिया को ट्रिगर करती है साझेदारों की श्रृंखला।'' इस उदाहरण का प्रकृति से कोई लेना-देना नहीं है, बल्कि यह सामाजिक क्षेत्र से संबंधित है और इससे भी अधिक, ऐसे बयान संदेह पैदा करते हैं।

यह तथ्य कि हम तितली प्रभाव की कल्पना करते हैं, रोजमर्रा की जिंदगी में कुछ घटनाओं की व्याख्या कर सकता है, लेकिन यह ज्ञान विज्ञान के साथ हमारे अनुमानों को सुलझाने के हमारे जुनून को मुक्त करता है। यह हमारे आस-पास की दुनिया से हमारी उच्च अपेक्षाओं को दर्शाता है, और यह समझने योग्य होना चाहिए। हम यह विश्वास करना चाहते हैं कि सब कुछ एक कारण से होता है, और हम कारणों का पता लगा सकते हैं, चाहे वे कितने भी छोटे क्यों न हों। लेकिन प्रकृति स्वयं इन अपेक्षाओं को झुठलाती है। यह केवल एक संभावना है, कोई सख्त कारण-और-प्रभाव संबंध नहीं है, और यह संभावना आज यह तय करती है कि वैज्ञानिक उप-परमाणु कणों से लेकर तूफान तक की प्रणालियों को कैसे समझते हैं। इमानुएल कहते हैं, "लोग इस संभावना पर अड़े रहते हैं कि छोटी घटनाएं बड़े बदलाव का कारण बन सकती हैं, लेकिन वे ब्रह्मांड की भौतिकी के बारे में गलत हैं। लोग कुछ खास कारणों को कुछ घटनाओं से जोड़ना चाहते हैं, और दुनिया की अव्यवस्था और यादृच्छिकता को स्वीकार नहीं कर सकते।

तो जबकि ग्लोबल वार्मिंग तूफान का कारण हो सकता है, इसका मतलब यह नहीं है कि यह तूफान कैटरीना का कारण बना। विज्ञान हमें ब्रह्मांड को समझने में मदद करता है, लेकिन लॉरेंज के मामले में यह मदद हमारी समझ की सीमा निर्धारित करने के रूप में आती है।

न केवल एश्टन कचर अभिनीत विचित्र फिल्म और टीवी श्रृंखला "बॉय मीट्स वर्ल्ड" में मौजूद है। हम वास्तव में इसे वास्तविक जीवन में अनुभव करते हैं! और यह कीड़ों और खराब मौसम के बारे में एक रूपक से कहीं अधिक है। नहीं, इससे पता चलता है कि "तितली प्रभाव" एक बहुत ही वास्तविक और थोड़ी मनमौजी चीज़ है। मुझ पर विश्वास नहीं है? अच्छा, तो फिर आप इसे कैसे समझाएँगे...

20. 9 अगस्त 1945 को जापानी शहर कोकुरा में कोहरा छाया हुआ था. और इसलिए अमेरिकियों ने नागासाकी पर परमाणु बम गिराया।

कोकुरा शहर में एक बड़ी युद्ध सामग्री फैक्ट्री स्थित थी और इस शहर को मुख्य लक्ष्य के रूप में चुना गया था। लेकिन बमवर्षक पायलटों को आदेश दिया गया कि वे बम तभी गिराएँ जब वे हथियारों का कारखाना अपनी आँखों से देखें। इसलिए, वे नागासाकी की ओर बढ़ते रहे, जहां आसमान साफ ​​था। अब कोकुरा शहर में पूर्व कारखाने की साइट पर नागासाकी के पीड़ितों के लिए एक स्मारक है।

19. 1924 में, ओले किर्क क्रिस्टियनसेन की बढ़ईगीरी कार्यशाला जलकर खाक हो गई। इसके लिए धन्यवाद, हमारे पास लेगो कंस्ट्रक्टर हैं।

जब क्रिस्टियनसेन की कार्यशाला जल गई, तो उसने एक नई कार्यशाला बनाई, जो पिछली कार्यशाला से भी बड़ी थी। लेकिन महामंदी आ गई और उन्हें रचनात्मक होना पड़ा। लोग अब घर नहीं बना सकते थे, लेकिन वे इन घरों के मॉडल बना सकते थे और उन्हें खिलौनों के रूप में इस्तेमाल कर सकते थे। और फिर क्रिस्टियनसेन खिलौनों का उत्पादन करने लगे। उनकी कार्यशाला में खिलौना ईंटों का उत्पादन शुरू हुआ और प्लास्टिक की ईंटें हिट हो गईं। तब से, 400 अरब से अधिक लेगो ईंटों का उत्पादन किया जा चुका है, जो हमारे ग्रह पर मौजूद लोगों की संख्या से 62 गुना अधिक है।

18. 1977 में, बिजली गिरने से न्यूयॉर्क में बिजली लाइनें क्षतिग्रस्त हो गईं। परिणामस्वरूप, हिप-हॉप का जन्म हुआ।

दूसरी बार बिजली गिरने से एक श्रृंखलाबद्ध प्रतिक्रिया हुई जिससे न्यूयॉर्क अंधेरे में डूब गया। उस शाम, ब्रोंक्स के मूल निवासी डीजे ग्रैंडमास्टर काट्ज़, पार्क में अपने रिकॉर्ड घुमा रहे थे। जैसे ही शहर अंधेरे में डूबा, चोरियाँ शुरू हो गईं। काट्ज़ के अनुसार, उपकरणों की चोरी के कारण लोग टर्नटेबल और मिक्सर का उपयोग करने में असमर्थ थे, लेकिन वे डीजे बनने में सक्षम थे। उनका कहना है कि ''इसके लिए अवसर है. देखिए कैसे बिजली कटौती ने सब कुछ बदल दिया?”

17. समुद्र में तीन महीने बिताने के बाद, मेफ्लावर की बीयर ख़त्म हो गई। इसलिए, जो यात्री खुद को तीर्थयात्री कहते थे, वे प्लायमाउथ रॉक के पास तट पर चले गए।

और वे कभी भी जीवित नहीं बच पाते यदि प्लाईमाउथ को पहले से ही मूल अमेरिकियों द्वारा नहीं बसाया गया होता जो प्लेग से पीड़ित थे।

16. 1869 में, नेड बंटलिनरोथ ने बफ़ेलो बिल के बारे में एक लुगदी उपन्यास लिखा। इस प्रकार अमेरिकी वाइल्ड वेस्ट की किंवदंती का जन्म हुआ।

बफ़ेलो बिल कोडी पहले से ही एक भैंस शिकारी, पोनी एक्सप्रेस कूरियर और स्काउट के रूप में प्रसिद्ध थे, लेकिन लुगदी उपन्यास ने उन्हें असली प्रसिद्धि दिलाई। उन्होंने बंदूक की लड़ाई और शिकार जैसे दृश्यों को फिर से प्रदर्शित करते हुए संयुक्त राज्य अमेरिका और यूरोप भर में यात्रा करना शुरू कर दिया। पश्चिम के उनके अलंकृत संस्करण ने बसने वालों को आकर्षित किया और अमेरिका की एक ऐसी छवि बनाई जो आज भी कई उपन्यासों, चित्रों और फिल्मों में मौजूद है।

15. 1905 में, वियना में ललित कला अकादमी ने एक आवेदक को प्रवेश से मना कर दिया। दो बार। यह इनकार हमें तीसरे रैह द्वारा दिया गया था।

आने वाले कलाकार एडॉल्फ हिटलर थे। वह कला का अध्ययन करने के लिए वियना चले गए, और जब उनकी मां की मृत्यु हो गई, तो वह वहीं फंस गए और झुग्गियों में रहने के लिए मजबूर हो गए। इसी दौरान वह यहूदी-विरोधी बन गये। वहां से वह जर्मन सेना में शामिल हो गए और करियर की सीढ़ियां चढ़ने लगे।

14. कई एशियाई भाषाओं में, संख्या चार मृत्यु के लिए शब्द की तरह लगती है। और यह कुछ लोगों को मौत तक डरा देता है।

"मृत्यु" शब्द की ध्वनि में समानता के कारण, चाइनाटाउन में "4" अंक वाले घर सामान्य से सस्ते में बेचे जाते हैं। लेकिन सबसे आश्चर्य की बात यह है कि मृत्यु प्रमाणपत्रों की तुलना करने वाले शोधकर्ताओं ने पाया कि चीनी और जापानी अमेरिकियों में हृदय रोग से होने वाली मौतें हर महीने की चौथी तारीख को चरम पर होती हैं। लोग सचमुच खुद को मौत से डराते हैं।

13. 2004 में, डेनमार्क की एक फैक्ट्री में दो श्रमिकों ने एक बक्सा गिरा दिया। और उन्होंने 100 मिलियन यूरो का नुकसान किया.

दोनों आतिशबाजी फैक्ट्री "एन.पी. जोंसन के फ़िरवरकेरीफैब्रिक" के कर्मचारी थे, और बॉक्स में आतिशबाजी थी। जब वे गिरे, तो उनमें विस्फोट हो गया, और रॉकेट पूरी फैक्ट्री में उड़ने लगे, जिससे उत्पादों में आग लग गई। परिणामस्वरूप "आतिशबाज़ी का प्रदर्शन", 350 से अधिक आवासीय इमारतें क्षतिग्रस्त या नष्ट हो गईं, कई लोग हताहत हुए, एक अग्निशामक की मृत्यु हो गई।

12. खान ओगेदेई की मृत्यु 1241 में हुई। और इसने पश्चिमी दुनिया को बचा लिया।

पहले चंगेज खान और बाद में उसके बेटे ओगेदेई खान के नेतृत्व में मंगोल सेना ने पूरे मध्य एशिया में धावा बोल दिया और रूस को नष्ट कर दिया। उसने हंगरी, ऑस्ट्रिया और पवित्र रोमन साम्राज्य की सेनाओं को हराया, जिसके बाद वह पोलैंड में प्रवेश कर गयी। ओगेदेई की मृत्यु हो गई और सेना उसे दफनाने के लिए घर लौट आई। इस प्रकार, तातार-मंगोल आक्रमण चीन और मध्य पूर्व के लिए एक दुःस्वप्न बन गया, लेकिन पश्चिम अपेक्षाकृत अछूता रहा - और लड़ाई की प्रक्रिया में, नए व्यापार मार्ग खोले।

11. गैवरिलो प्रिंसिप ने अपने सैंडविच से दूर देखा। और उसने ऐसी घटनाओं को उकसाया जिसके कारण दो विश्व युद्ध हुए।

प्रिंसिप ब्लैक हैंड का सदस्य था, एक भूमिगत समूह जिसने आर्कड्यूक फ्रांज फर्डिनेंड की हत्या की योजना बनाई थी। जब हत्या का प्रयास असफल हो गया, तो वह दोपहर का भोजन करने के लिए एक कैफे में गया। प्रोविडेंस की इच्छा से, फर्डिनेंड का काफिला कैफे के ठीक बगल में रुक गया और इससे प्रिंसिप को बिल्कुल सटीक शॉट लगाने का मौका मिला। ऐसा माना जाता है कि हत्या के कारण प्रथम विश्व युद्ध और उसके बाद की घटनाएं शुरू हुईं।

10. 1995 में, रॉबर्ट फ्रॉम को एक सुरक्षा गार्ड के रूप में अंशकालिक नौकरी मिली। और आतंकवादी सिंडिकेट के लिए फंडिंग में कटौती की।

फ्रॉम एक पुलिस जासूस था जिसने गुजारा चलाने के लिए एक तंबाकू की दुकान में अंशकालिक नौकरी की। एक दिन, कई लोगों ने सिगरेट के हजारों पैकेट खरीदे और उन्हें अपनी कारों में लाद लिया। फ्रॉम ने उनका राज्य सीमा तक पीछा किया और फिर प्रतिबंधित पदार्थ की रिपोर्ट करने के लिए शराब, तंबाकू, आग्नेयास्त्र और विस्फोटक ब्यूरो को बुलाया। यह पता चला कि ये हिज़्बुल्लाह संगठन के सदस्य थे, जो एक राज्य में सिगरेट खरीदकर और दूसरे में उन्हें दोबारा बेचकर, अपने धन की भरपाई करते थे।

9. हबल टेलीस्कोप के निर्माण के दौरान मापने वाली छड़ पर पेंट की एक पतली पट्टी लगाई गई थी। और इसने दूरबीन को स्पष्ट तस्वीरें लेने से रोक दिया।

हबल दर्पण के निर्माण और परीक्षण के दौरान, यह सुनिश्चित करने के लिए कि दर्पण का आकार सही है, मापने वाली छड़ी पर पेंट की एक सूक्ष्म बूंद लगाई गई थी। परिणामस्वरूप, इसने गलत रीडिंग देना शुरू कर दिया, दर्पण की सतह चार माइक्रोन से विकृत हो गई - मानव बाल की मोटाई से 25 गुना कम। दर्पण को ठीक करने में अरबों डॉलर और एक विशेष शटल लगा।

8. 1980 के दशक में, एक अस्थायी कर्मचारी ने मैक्सिकन शहर ग्वाडलाजारा में पानी के पाइप बिछाए। जिस तरह से उसने यह किया उसने 1992 में शहर को काफी हद तक नष्ट कर दिया।

कर्मचारी ने गैस पाइपलाइन के समान खाइयों में सीवर पाइप बिछाए। पानी के पाइप जिंक से लेपित थे और गैसोलीन पाइप स्टील के बने थे, इस संयोजन से जंग लग गई। गैसोलीन के रिसाव के कारण विस्फोटों की एक श्रृंखला हुई जिसने शहर को नष्ट कर दिया और सैकड़ों किलोमीटर दूर तक सुना गया।

7. 1907 में, एक स्टॉकब्रोकर ने फ्राइडे द थर्टीन्थ नामक एक उपन्यास लिखा था। और अब इन दिनों अर्थव्यवस्था को 900 मिलियन डॉलर का नुकसान हो रहा है।

पुस्तक की लोकप्रियता के कारण, यह अंधविश्वास व्यापक हो गया है, और अब लोग काम पर जाने, खरीदारी करने या कुछ और करने के बजाय आराम करना पसंद करते हैं। बड़ी संख्या में लोग सिर्फ इसलिए घर पर रहते हैं क्योंकि वे कुछ भी करने से डरते हैं। यहां तक ​​कि शेयर बाजार भी पीड़ित है, जिसने शुक्रवार 13 तारीख को सबसे छोटी बढ़त दिखाई - केवल 0.2%, या उससे भी कम।

6. 2009 में, Google प्रोग्रामर में से एक ने एक टाइपो त्रुटि की। और इंटरनेट पर सभी साइटें हानिकारक श्रेणी में आ गईं।

प्रोग्रामर मैलवेयर वाली साइटों को एक विशेष रजिस्ट्री में जोड़ रहा था, और गलती से पूर्ण URL के बजाय "/" वर्ण दर्ज कर दिया। चूंकि सभी वेबसाइटों के पतों पर यह प्रतीक होता है, इसलिए वे सभी हानिकारक श्रेणी में आते हैं।

5. नियंत्रण कक्ष पर चेतावनी लाइटों में से एक को गलत तरीके से डिज़ाइन किया गया था। इससे थ्री माइल आइलैंड परमाणु ऊर्जा संयंत्र में दुर्घटना हुई।

प्रकाश को इस तरह से प्रोग्राम किया गया था कि जब कंप्यूटर वाल्व को बंद करने के लिए सिग्नल भेजे, न कि जब वह वास्तव में बंद हो तो। परिणामस्वरूप, वाल्व अटक गया और खुला रह गया, लेकिन कंप्यूटर ने बंद होने का सिग्नल भेज दिया, इसलिए ऑपरेटरों को समस्या के बारे में पता नहीं चला। परिणामस्वरूप, रिएक्टर ज़्यादा गरम हो गया और रेडियोधर्मी गैसें क्सीनन-135 और क्रिप्टन-85 उत्सर्जित हुईं।

4. क्लिफ स्टोल ने लॉरेंस बर्कले नेशनल लेबोरेटरी के बिलों में 75 प्रतिशत की विसंगति पाई। इससे एक कम्युनिस्ट जासूस संगठन की खोज हुई।

ऐसा 80 के दशक में हुआ था जब इंटरनेट से कनेक्ट होने में मिनटों का समय लगता था। यह दोष वह सुराग था जिसने मार्कस हेस नाम के एक जर्मन हैकर तक पहुंचाया, जो राज्य के रहस्यों को चुरा रहा था और उन्हें केजीबी को बेच रहा था। स्टोल को उसका पता लगाने में एक साल लग गया, लेकिन कंप्यूटर और जर्मन पुलिस की मदद से आख़िरकार उसने यह कर दिखाया।

3. 1862 में, स्काउट्स के एक समूह को एक परित्यक्त शिविर में सिगार का एक डिब्बा मिला। इस खोज से दक्षिणवासियों को गृह युद्ध में भारी नुकसान उठाना पड़ा।

ये तीन सिगार रॉबर्ट ई. ली द्वारा जारी विशेष आदेश संख्या 191 में लपेटे गए थे। आदेश में उनकी ब्रिगेड की इकाइयों की सभी गतिविधियों का विस्तृत विवरण था। स्टोनवेल जैक्सन ने आदेश की प्रतियां अन्य कमांडरों को वितरित कीं, जिनमें से एक, डैनियल हार्वे हिल ने इसमें अपने सिगार लपेटे और उनके बारे में भूल गए।

2. एयरबस A320 अल्टीमीटर संकेतक पर केवल दो नंबर दिखाता है। परिणामस्वरूप, विमान एक पहाड़ से टकराकर दुर्घटनाग्रस्त हो गया, जिसमें 87 लोगों की मौत हो गई।

जैसे ही एयर इंटर फ़्लाइट 148 फ़्रांस में स्ट्रासबर्ग हवाई अड्डे के पास पहुंची, कप्तान ने घने बादलों के बीच विमान को रनवे पर चलाना शुरू कर दिया। उसने सोचा कि उसने अवतरण कोण को 3.3 डिग्री पर सेट कर दिया है। हालाँकि, वास्तव में विमान एक किलोमीटर प्रति मिनट की गति से नीचे उतर रहा था, जो योजना से चार गुना तेज़ थी। लेकिन सेंसर संकेतक दोनों गति पर समान दिखता है। विमान एक पहाड़ की चोटी से टकराकर दुर्घटनाग्रस्त हो गया और उसमें विस्फोट हो गया।

1. चौथी शताब्दी में, एक उल्कापिंड ने आकाश को चिह्नित किया। उन्होंने ईसाई धर्म को आज सबसे व्यापक धर्म बना दिया।

310 में, कॉन्स्टेंटाइन, जो अभी तक सम्राट नहीं था, ने सिंहासन के एक अन्य दावेदार, मैक्सेंटियस के साथ युद्ध छेड़ दिया। कॉन्स्टेंटाइन की सेना छोटी थी, लेकिन आखिरी, निर्णायक लड़ाई से पहले, उसने आकाश में एक क्रॉस देखा और इसे एक दैवीय संकेत के रूप में देखा। कॉन्स्टेंटाइन की सेना विजयी हुई और वह सम्राट बन गया, जिसने मिलान का आदेश पारित किया, जिससे ईसाई धर्म का व्यापक प्रसार हुआ। हाल ही में, वैज्ञानिकों ने एक उल्कापिंड क्रेटर की खोज की है जो कॉन्स्टेंटाइन की चमत्कारी दृष्टि के समय का है।

यह उस कहानी की व्याख्या है जिसे विकिपीडिया लाखों इंटरनेट उपयोगकर्ताओं के बीच प्रसारित करता है:
"एकेल्स, एक शौकिया शिकारी, कई अन्य शिकारियों के साथ बहुत सारे पैसे के लिए मेसोज़ोइक युग की सफारी पर जाता है। हालांकि, डायनासोर का शिकार सख्त शर्तों के अधीन है: आप केवल उस जानवर को मार सकते हैं जो वैसे भी मरने वाला है (उदाहरण के लिए, एक टूटे हुए पेड़ से मारा गया), और लौटते समय, उनकी उपस्थिति के सभी निशानों को नष्ट करना आवश्यक है (जानवर के शरीर से गोलियां निकालने सहित) ताकि भविष्य में कोई बदलाव न हो। लोग विरोधी हैं। गुरुत्वाकर्षण पथ ताकि गलती से घास का एक तिनका भी न छू जाए, क्योंकि इससे सफारी नेता ट्रैविस को अप्रत्याशित झटके लग सकते हैं:

अपने पैर से एक चूहे को कुचलें - यह भूकंप के समान होगा, जो पूरी पृथ्वी की उपस्थिति को विकृत कर देगा और हमारी नियति को मौलिक रूप से बदल देगा। एक गुफावासी की मृत्यु उसके अरबों वंशजों की मृत्यु है, जिनका गर्भ में ही गला घोंट दिया गया। शायद रोम अपनी सात पहाड़ियों पर दिखाई नहीं देगा। यूरोप सदैव घना जंगल बना रहेगा, केवल एशिया में ही हरा-भरा जीवन खिलेगा। माउस पर कदम रखें और आप पिरामिडों को कुचल देंगे। एक चूहे पर कदम रखें और आप ग्रांड कैन्यन के आकार का एक गड्ढा अनंत काल में छोड़ देंगे। कोई महारानी एलिजाबेथ नहीं होंगी, वाशिंगटन डेलावेयर को पार नहीं करेगा। संयुक्त राज्य अमेरिका बिल्कुल भी दिखाई नहीं देगा। तो सावधान रहो। मार्ग पर बने रहो। इसे कभी मत छोड़ो!

शिकार करते समय, एकेल्स, टायरानोसोरस को देखकर घबरा जाता है और रास्ता छोड़ देता है। अपने समय पर लौटने के बाद, शिकारियों को अचानक पता चलता है कि उनकी दुनिया बदल गई है: भाषा की वर्तनी अलग है, और एक उदार राष्ट्रपति के बजाय एक तानाशाह सत्ता में है। इस आपदा का कारण तुरंत स्पष्ट हो गया: एकेल्स ने रास्ता छोड़कर गलती से एक तितली को कुचल दिया। ट्रैविस अपनी बंदूक उठाता है। फ़्यूज़ क्लिक करता है. अंतिम वाक्यांश कहानी के शीर्षक को दोहराता है: "...और वज्रपात हुआ।"

अर्थ
कहानी को अक्सर अराजकता सिद्धांत पर काम में उद्धृत किया जाता है क्योंकि यह तथाकथित तितली प्रभाव को दर्शाती है। हालाँकि, यह शब्द एक बाद का विकास है और उस तितली से जुड़ा नहीं है जिसे एकेल्स ने कुचल दिया था, बल्कि 1960 के दशक में एडवर्ड लोरेन्ज़ द्वारा प्रकाशित एक वैज्ञानिक पत्र का शीर्षक था "भविष्यवाणी: क्या ब्राजील में तितली के पंखों का फड़फड़ाना टेक्सास में बवंडर का कारण बन सकता है?" "
https://ru.wikipedia.org/wiki/%C8_%E3%F0%FF%ED%F3%EB_%E3%F0%EE%EC

क्या रे ब्रैडबरी ने वास्तव में यंत्रवत नियतिवाद के सिद्धांत को उजागर करने और लोकप्रिय बनाने के लिए अपनी कहानी समर्पित की?

बिल्कुल नहीं। यह "विज्ञान कथा" कहानी वास्तव में एक राजनीतिक-दार्शनिक दृष्टांत है। एकेल्स जिस टायरानोसॉरस से डरता था वह अत्याचार का प्रतीक है। यह तितली की हत्या नहीं है, बल्कि अत्याचार का डर है जो तानाशाहों को सत्ता में आने की अनुमति देता है। "छोटे आदमी" (एकेल्स) के डर ने फासीवादी डॉयचर को अमेरिका का राष्ट्रपति बनने में मदद की। केवल इसी अर्थ में ट्रैविस द्वारा एकेल्स की हत्या प्रेरित प्रतीत होती है।

इसका मतलब यह है कि 50 के दशक की शुरुआत में ही ब्रैडबरी ने संयुक्त राज्य अमेरिका में फासीवाद का खतरा देख लिया था।

कहानी का यह सतही दृष्टांत अर्थ या तो व्याख्याकारों की राजनीतिक अपरिपक्वता के कारण समझ से बाहर है, या उनके द्वारा जानबूझकर इसे नजरअंदाज कर दिया गया है।

दीवार पर विज्ञापन धुंधला हो गया, मानो उस पर फिसलते गर्म पानी की परत चढ़ गई हो; एकेल्स ने महसूस किया कि उसकी पलकें एक पल के लिए बंद हो रही हैं और उसकी पुतलियां ढक रही हैं, लेकिन तत्काल अंधेरे में भी अक्षर चमक रहे थे:

जेएससी सफारी इन टाइम

हम पिछले किसी भी वर्ष एक सफ़ारी का आयोजन करते हैं

आप अपना खेल चुनें

हम आपको आपकी जगह पर ले चलते हैं

तुम उसे मार रहे हो

एकेल्स के गले में गर्म बलगम जमा हो गया; उसने आक्षेपपूर्वक निगल लिया। जैसे ही उसने धीरे से अपना हाथ उठाया, उसके मुंह के आसपास की मांसपेशियों ने उसके होठों को मुस्कुराहट में खींच लिया, जिसमें दस हजार डॉलर का चेक लटका हुआ था, जो डेस्क के पीछे वाले व्यक्ति के लिए था।

क्या आप गारंटी देते हैं कि मैं सफ़ारी से जीवित लौट आऊंगा?

"हम किसी भी चीज़ की गारंटी नहीं देते हैं," कर्मचारी ने उत्तर दिया, "डायनासोर को छोड़कर।" - वह चारों ओर घुमा। - यहां मिस्टर ट्रैविस हैं, वह अतीत के लिए आपके मार्गदर्शक होंगे। वह आपको बताएगा कि कहां और कब शूटिंग करनी है। यदि वह कहता है, "गोली मत चलाओ," इसका मतलब है कि गोली मत चलाओ। उसके आदेशों का पालन न करें, लौटने पर आपको जुर्माना देना होगा - एक और दस हजार, इसके अलावा, सरकार से परेशानी की उम्मीद करें।

विशाल कार्यालय कक्ष के दूर के छोर पर, एकेल्स ने कुछ विचित्र और अनिश्चित देखा, हिलता-डुलता और गुनगुनाता हुआ, तारों और स्टील के आवरणों का एक अंतर्संबंध, एक इंद्रधनुषी चमकीला प्रभामंडल - अब नारंगी, अब चांदी, अब नीला। दहाड़ ऐसी थी जैसे समय स्वयं एक शक्तिशाली आग में जल रहा हो, मानो सभी वर्ष, इतिहास की सभी तारीखें, सभी दिन एक ढेर में डाल दिए गए हों और आग लगा दी गई हो।

हाथ का एक स्पर्श - और तुरंत यह दहन आज्ञाकारी रूप से उलट जाएगा। एकेल्स को विज्ञापन का हर शब्द याद था। राख और राख से, धूल और राख से, वे सुनहरे सैलामैंडर की तरह उगेंगे, पुराने साल, हरे साल, गुलाब हवा को मीठा कर देंगे, भूरे बाल काले हो जाएंगे, झुर्रियाँ और सिलवटें गायब हो जाएंगी, सब कुछ और हर कोई पीछे मुड़ जाएगा और एक बन जाएगा बीज, मृत्यु से यह अपने स्रोत की ओर दौड़ेगा, सूर्य पश्चिम में उगेगा और पूर्व की चमक में डूब जाएगा, चंद्रमा दूसरे छोर से क्षीण हो जाएंगे, हर कोई और हर चीज अंडे में छिपी मुर्गी की तरह होगी, खरगोश एक जादूगर की टोपी में गोता लगाते हुए, हर किसी को और हर चीज को एक नई मौत, बीज की मौत, हरी मौत, गर्भधारण से पहले के समय में वापसी का पता चल जाएगा। और यह सिर्फ हाथ की एक हरकत से हो जाएगा...

धिक्कार है,'' एकेल्स ने साँस ली; मशीन से प्रकाश की चमक उसके पतले चेहरे पर चमक रही थी - एक रियल टाइम मशीन! - उसने उसके सिर को हिलाकर रख दिया। - बस इसके बारे में सोचो। यदि कल चुनाव अलग तरीके से समाप्त हुआ होता, तो शायद मैं आज यहां भागने के लिए आया होता। भगवान का शुक्र है कीथ जीत गया। संयुक्त राज्य अमेरिका को एक अच्छा राष्ट्रपति मिलेगा।

बस इतना ही,'' डेस्क के पीछे वाले व्यक्ति ने कहा। - हम खुशनसीब हैं। यदि डॉयचर निर्वाचित हुए होते तो हम सबसे क्रूर तानाशाही से बच नहीं पाते। यह आदमी दुनिया की हर चीज के खिलाफ है, दुनिया के खिलाफ है, आस्था के खिलाफ है, मानवता के खिलाफ है, तर्क के खिलाफ है। लोगों ने हमें फोन किया और पूछताछ की - बेशक, मजाक में, लेकिन वैसे... वे कहते हैं, अगर डॉयचर राष्ट्रपति हैं, तो क्या 1492 में जाना संभव है? लेकिन पलायन का आयोजन करना हमारा काम नहीं है। हम सफारी का आयोजन करते हैं। वैसे भी, केट राष्ट्रपति हैं, और अब आपकी एक चिंता है...

मेरे डायनासोर को मार डालो,'' एकेल्स ने अपना वाक्य पूरा किया।

टायरेनोसौरस रेक्स। लाउड लिज़र्ड, ग्रह के इतिहास का सबसे घृणित राक्षस। इस पर हस्ताक्षर करें. आपके साथ कुछ भी हो, हम जिम्मेदार नहीं हैं. इन डायनासोरों की भूख बहुत तेज़ होती है।

एकेल्स आक्रोश से भर उठे।

क्या तुम मुझे डराने की कोशिश कर रहे हो?

सच कहूँ तो, हाँ। हम उन लोगों को बिल्कुल भी अतीत में नहीं भेजना चाहते जो पहली ही गोली से घबरा जाते हैं। उस वर्ष छह नेताओं और एक दर्जन शिकारियों की मृत्यु हो गई। हम आपको सबसे खतरनाक साहसिक कार्य का अनुभव करने का अवसर देते हैं जिसका एक वास्तविक शिकारी सपना देख सकता है। साठ करोड़ वर्ष पीछे की यात्रा और अब तक की सबसे बड़ी यात्रा! आपकी रसीद लीजिए. इसे फाड़े।

श्री एकेल्स बहुत देर तक चेक को देखते रहे। उसकी उँगलियाँ काँप रही थीं।

"कोई फुलाना नहीं, कोई पंख नहीं," डेस्क के पीछे वाले व्यक्ति ने कहा। श्री ट्रैविस, ग्राहक का ख्याल रखें।

अपने हाथों में बंदूकें लेकर, वे चुपचाप कमरे में मशीन की ओर, चांदी जैसी धातु और गड़गड़ाती रोशनी की ओर चले गए।

पहले दिन, फिर रात, फिर दिन, फिर रात; फिर दिन-रात, दिन-रात, दिन। सप्ताह, महीना, वर्ष, दशक! 2055 2019, 1999! 1957! अतीत! कार गरजने लगी.

उन्होंने ऑक्सीजन हेलमेट लगाया और अपने हेडफ़ोन की जाँच की।

एकेल्स नरम सीट पर हिल रहे थे - पीला, दांत भिंचे हुए। उसे अपने हाथों में ऐंठन महसूस हुई, उसने नीचे देखा और देखा कि कैसे उसकी उंगलियों ने नई बंदूक को निचोड़ लिया। कार में चार अन्य लोग भी थे. ट्रैविस सफ़ारी नेता, उसका सहायक लेस्परेंस और दो शिकारी - बिलिंग्स और क्रेमर हैं। वे बैठे एक-दूसरे को देखते रहे और साल बिजली की चमक की तरह चमकते रहे।

क्या यह बंदूक डायनासोर को मार सकती है? - एकेल्स के होठों ने कहा।

"यदि आपने इसे सही तरीके से मारा," ट्रैविस ने अपने हेडफ़ोन के माध्यम से उत्तर दिया। - कुछ डायनासोरों के दो मस्तिष्क होते हैं: एक सिर में, दूसरा रीढ़ की हड्डी के नीचे। हम उनको नहीं छूते. बेहतर होगा कि आप अपने भाग्यशाली सितारे का दुरुपयोग न करें। बेशक, यदि आप कर सकते हैं तो पहली दो गोलियाँ आँखों में डालें। अंधा कर दिया, फिर मस्तिष्क पर प्रहार किया।

कार चिल्लाई. समय एक फिल्म की तरह उल्टा था। सूर्य पीछे की ओर उड़ गए, उनके पीछे करोड़ों चंद्रमा उड़ गए।

"हे भगवान," एकेल्स ने कहा। - दुनिया में जितने भी शिकारी कभी रहे होंगे वे सभी आज हमसे ईर्ष्या करेंगे। यहां आपको अफ़्रीका ही इलिनोइस जैसा लगेगा.

कार धीमी हो गई, चीख की जगह एक समान गर्जना ने ले ली। कार रुक गई.

सूरज आसमान में रुक गया.

मशीन के चारों ओर जो अंधेरा था वह छंट गया, वे प्राचीन काल में थे, गहरे, प्राचीन काल में, तीन शिकारी और दो नेता, प्रत्येक के घुटनों पर एक बंदूक थी - एक नीली नीली बैरल।

ईसा मसीह का अभी तक जन्म नहीं हुआ है,'' ट्रैविस ने कहा। -मूसा अभी तक भगवान से बात करने के लिए पहाड़ पर नहीं गए थे। पिरामिड जमीन में पड़े हैं, उनके लिए पत्थरों को अभी तक काटा या ढेर नहीं किया गया है। यह याद रखना। सिकंदर, सीज़र, नेपोलियन, हिटलर - इनमें से कोई नहीं।

उन्होंने सिर हिलाया.

यहाँ," श्री ट्रैविस ने अपनी उंगली से इशारा किया, "यहाँ राष्ट्रपति कीथ से साठ लाख दो हज़ार पचपन वर्ष पहले का जंगल है।"

उन्होंने एक धातु पथ की ओर इशारा किया जो भाप से भरे दलदल से होकर हरी झाड़ियों में जाता था, विशाल फ़र्न और ताड़ के पेड़ों के बीच घूमता हुआ।

और यह," उन्होंने समझाया, "कंपनी द्वारा शिकारियों के लिए यहां बिछाया गया रास्ता है।" वह जमीन से छह इंच ऊपर तैरती है। यह एक भी पेड़, एक भी फूल, घास के एक भी तिनके को नहीं छूता। गुरुत्वाकर्षण-रोधी धातु से निर्मित। इसका उद्देश्य आपको अतीत की इस दुनिया से अलग करना है ताकि आप कुछ भी न छू सकें। मार्ग पर बने रहो। उसके साथ रहो. मैं दोहराता हूं: उसे मत छोड़ो। किसी भी परिस्थिति में नहीं! यदि आप इससे गिर जाते हैं, तो आप पर जुर्माना लगाया जाएगा। और हमारी अनुमति के बिना कुछ भी शूट न करें.