Povzetek metulja Raya Bradburyja. »butterfly effect« v primerih uradne zgodovine. Dostavimo vas na vaše mesto

Včasih lahko majhna in na videz nesmiselna odločitev spremeni vse. Od takšnih odločitev so bili odvisni nekateri najpomembnejši zgodovinski trenutki v preteklosti. Ena poteza, ena beseda ali en napačen obrat lahko sproži verigo dogodkov, ki spremeni tok zgodovine.

1. Prepir v baru, ki je pripeljal do brexita

Ko je Britanija glasovala za izstop iz Evropske unije, je bil svet zgrožen. Vendar se je vse začelo v majhnem londonskem pubu Stranger's. Tam se je leta 2012 laburistični poslanec Eric Joyce napil in uporabil pesti. Končalo se je tako, da so poslanca aretirali, njegovo mesto v parlamentu pa je zasedel drug laburist.

Joycein pijani prepir je sprožil naslednji niz dogodkov. Laburistična stranka je bila obtožena prodaje sedežev v parlamentu. Da bi ji povrnil ugled, je voditelj stranke Ed Miliband dovolil vsakomur, da postane član za 3 £. Na tisoče ljudi je to tudi storilo, nato pa glasovalo za novega voditelja - Jeremyja Corbyna. Corbyn teh glasov ne bi dobil, če ne bi spremenil vstopnine, vendar je on tisti, ki ga mnogi krivijo za brexit. Združeno kraljestvo se oddaljuje od EU, ker je pijan moški nekoč začel pretep v baru.

2. Atentat na Franca Ferdinanda

Pravzaprav je ta umor služil kot začetek prve svetovne vojne. In to se ne bi zgodilo, če bi nadvojvodov voznik preveril zemljevid. Ferdinand je imel slab dan in v Sarajevu ni bil naklonjen. Najprej je eksplodirala bomba, a malo prej in ubila nadvojvodino spremstvo. Verjetno bi moral to razumeti kot znak, da je čas za vrnitev domov, a se je Ferdinand vseeno odločil obiskati ranjence v bolnišnici. Vendar se je njegov voznik, ki ni poznal poti, zmotil in zavil na ulico, kjer je bil blizu kavarne Gavrilo Princip, ki ni zamudil trenutka in je streljal na nadvojvodo.

3. Napaka tiskovne sekretarke je podrla Berlinski zid.

In vse to se je zgodilo, ker je komunist Günter Schabowski naredil napako. 9. novembra 1989 je dobil dokument s podatki o novem dostopnem sistemu. Kot začasen ukrep je bilo načrtovano, da se Vzhodnim Nemcem omogoči obisk Zahodnega Berlina z dovoljenji. Vendar v dokumentu ni bilo vse jasno zapisano, zato je Schabowski informacije izrazil dvoumno. Nemci so se odločili, da je prehod meje možen le s potnimi listi in kadarkoli. Ko je neki novinar vprašal, kdaj bo novo pravilo začelo veljati, je Schabowski pogledal dokument in, ker ni našel odgovora, rekel: "Takoj." Ljudje so takoj planili na zid in ga podirali opeko za opeko.

4. Dobrodelnost britanskega vojaka, ki je privedla do druge svetovne vojne

Leta 1918 se je Henry Tandy boril v Franciji. Nekoč se je odločil prizanesti enemu vojaku - in zaradi tega je umrlo več kot 60 milijonov ljudi. V bitki pri Markoningu so Nemci začeli izgubljati tla. Tandy je meril na bežečega Nemca, vendar je bil moški ranjen in se ni mogel prisiliti, da bi pritisnil na sprožilec, zato je nemškega vojaka pustil, da je odšel, in celo prikimal v znak hvaležnosti. Obraz Henryja Tandyja se je pozneje pojavil na propagandnem plakatu, dvajset let kasneje pa se je ta britanski plakat pojavil v podeželski hiši Adolfa Hitlerja.

Ko je Neville Chamberlain obiskal Hitlerja in videl plakat na steni, ga je vprašal o razlogu za njegov videz. Hitler je odgovoril: "To je človek, ki me je skoraj ustrelil." Zgodba je tako neverjetna, da bi lahko kdo dvomil o njeni pristnosti, a kljub temu obstajajo trdni dokazi. Obstaja pismo Hitlerjevega pomočnika, napisano leta 1937, v katerem se mu zahvaljuje, ker je poslal plakat za Fuhrerja. Kot se je izkazalo, so Hitlerja zelo zanimale stvari, povezane z njegovimi lastnimi vojnimi izkušnjami.

Leta 1933 je teksaški mestni svetnik Charles Hazard ubil sosedovega psa, ki je redno hodil na stranišče v njegove gredice. Hazard je psu preprosto dodal zdrobljeno steklo. Poginuli pes je pripadal 13-letnemu Charlieju Wilsonu, najstnik pa se je zaobljubil maščevanju. Deček je hodil po soseski in vsem povedal, kaj je mestni svetnik naredil njegovemu psu, zaradi česar je Hazard izgubil naslednje volitve.

Tako je Charlie Wilson prvič v življenju spremenil politiko. Odrasel je in postal predstavnik kongresa, in ko se je s sovjetskim posredovanjem začela vojna v Afganistanu, je Wilson spremenil zgodovino. Boril se je za ameriško pomoč Afganistancem in s tem obrnil tok vojne, v kateri so na koncu zmagali afganistanski mudžahedini. Tako so nastali talibani in al-Kaida in rodil se je Osama bin Laden. Začela se je moderna doba terorizma. In vse zato, ker je mestni svetnik ubil psa.

Nekateri znanstveniki vidijo, da se njihovo delo pojavlja v naslovih različnih publikacij. Drugačna usoda je doletela Edwarda Lorenza, meteorologa na MIT (Massachusetts Institute of Technology), ki je bil priča, da je izraz iz njegove hipoteze postal floskula. Znanstvenik, ki je umrl aprila 2008, je ustvaril enega najbolj mamljivih in nepozabnih konceptov, ki so kdaj pricurljali iz laboratorija v popularno kulturo: »učinek metulja«: zamisel, da imajo lahko tudi majhni, nepomembni dogodki obsežne učinke. posledice. Ime tega pojava izhaja iz Lorenzove domneve, da bi lahko bil vzrok za močno nevihto mahanje s krili majhnega metulja na drugi strani sveta.

Nekoč v popularni kulturi je učinek metulja postal metafora, kar pomeni, da obstajajo na videz majhni trenutki, ki spreminjajo zgodovino in krojijo usode. Sprva je takšne »manjše« dogodke težko prepoznati, kasneje pa tvorijo celotno nit vzroka in posledice, v retrospektivi pa postanejo očitni in spremenijo tok enega človeškega življenja ali svetovne zgodovine kot celote.

V filmu The Butterfly Effect iz leta 2004 (ogledali smo si ga za vas, če ga še niste videli) Ashton Kutcher potuje v preteklost in spremeni določene dogodke v svojem otroštvu, da bi vplivali na sedanjost, čeprav na nekoliko temnejši način. posledice. V drami Havana iz leta 1990 Robert Redford, pametni hazarder, pove Leni Olin: »Metulj bi lahko zamahnil s krili nad rožo na Kitajskem in povzročil orkan na Karibih. Lahko celo izračunaš verjetnost.«

Takšna izposojanja iz Lorentzove teorije se morda nič hudega slutečim gledalcem zdijo prepričljiva, vendar imajo vse eno veliko težavo: vse si to hipotezo razlagajo ravno nasprotno. Najpomembnejša ideja pri učinku metulja je, da ne moremo zlahka slediti pomembnemu dogodku in njegovi povezavi s sedanjostjo. Pri trditvi, da lahko mahanje metuljevih kril povzroči nevihto, si moramo na koncu zastaviti naslednje vprašanje: Kako smo lahko prepričani, kateri dogodek je povzročil nevihto, ko pa je lahko nekaj tako majhnega kot je metulj? Lorenzovo delo nam daje priložnost, da na problem vzročno-posledičnih odnosov pogledamo z novega zornega kota, vendar v njem ni preprostih odgovorov.

Znana sklicevanja na učinek metulja v pop kulturi morda kažejo na slabo poznavanje fizike, vendar so tudi dober pokazatelj tega, kako ljudje dojemajo znanost. Izpostavljajo razkorak med tem, kar družba pričakuje od znanstvenega raziskovanja, ki je tok natančnih odgovorov o svetu okoli nas, in pravo sodobno znanostjo, ki nas vleče v kraljestvo negotovosti.

Učinek metulja je le navidezno preprosta ideja, ki izhaja iz zapletenega področja raziskav. Medtem ko je bil leta 1961 samo asistent na oddelku za meteorologijo na MIT, je Lorenz ustvaril zgodnji računalniški program, ki je lahko simuliral spremembe vremena. Nekega dne je spremenil le enega od mnogih indikatorjev, ki odražajo atmosferske razmere (zamenjal je .506127 z .506). Ta majhna sprememba je spremenila njegovo celotno dolgoročno napoved. In leta 1972 je znanstvenik to idejo razvil v svojem delu: "Napoved: Ali bo mahanje metuljevih kril v Braziliji povzročilo tornado v Teksasu?"

Lorenz v svojem delu navaja, da obsežne posledice majhnih atmosferskih sprememb poudarjajo dva problema: praktično - omejitve dolgoročnih vremenskih napovedi, in filozofsko - nezmožnost sledenja prelomni točki, ki bo vodila do določen izid. Neštete medsebojnih povezav v naravi, ugotavlja Lorenz, pomenijo, da lahko mahanje metuljevih kril povzroči tornado ali, kdo ve, prepreči tornado. Tako tudi če naredimo kakšno majhno spremembo v svetu okoli sebe, nikoli ne vemo, kaj bi se zgodilo, če ne bi posredovali, saj kasnejših sprememb ni mogoče izslediti in obnoviti, ker so zelo kompleksne in zapletene.

Tako je glavna morala učinka metulja popolnoma v nasprotju s tem, kar je rekel lik Roberta Redforda: izjemno težko je takšne stvari izračunati z visoko natančnostjo. Na svetu je veliko metuljev. In tornado v Teksasu bi lahko povzročil metulj v Braziliji, Baliju ali Budimpešti. Resnica je, da tega ne moremo vedeti. »Ljudje ne morejo izmeriti in izračunati vsega s 100-odstotno natančnostjo,« pravi Robert Devaney, profesor matematike na bostonski univerzi. "Če kakor koli napačno izračunate, so lahko posledice vaših sprememb grozljive." Ko imajo majhne netočnosti tako velik vpliv, lahko trdimo, da je naš svet popolnoma nepredvidljiv.

Poleg tega je Lorenz odkril veliko jasnejše meje našega znanja. Dokazal je, da lahko tudi modeli fizikalnih sistemov z nekaj zanesljivo znanimi spremenljivkami (recimo segret plin, ki se vrtinči v zaprtem prostoru) privedejo do neizračunljivega števila rezultatov, od katerih bo vsak nepredvidljiv in edinstven. To je temeljni koncept teorije kaosa, katere privrženci včasih trdijo, da je Lorentz pomagal ovreči Newtonovo hipotezo o popolnoma predvidljivem vesolju.

"Lorentz je šel dlje kot le metulj," pravi Kerry Emanuel, profesor planetarne in atmosferske znanosti na MIT. "Zamisel, da nekaterih sistemov ni mogoče predvideti, ne glede na to, kako natančni so začetni pogoji, je dobra ideja." Namesto da bi znanost dojemali kot področje, na katerem je možna kakršna koli predpostavka, če je na voljo dovolj podatkov, Lorenz predlaga, da nanjo pogledamo z druge strani, pri čemer trdi, da je naša sposobnost analiziranja in napovedovanja sama po sebi omejena.

Vendar pa je v domišljiji povprečnega človeka ta majhen lep metulj postal metafora za neverjetno verigo dogodkov, ki vodijo do določenega rezultata. Leta 2007 je spletno mesto za tržne raziskave Smartmoney.com citiralo Lorenza in nato predlagalo, da bi lahko hipotetične težave pri Sonyju vplivale na mrežo pošiljateljev, prodajalcev in vlagateljev: »En metulj, v tem primeru japonski metulj, sproži celoten proces v veriga partnerjev." Ta primer nima nobene zveze z naravo, ampak spada v družbeno sfero, še več, takšne izjave vzbujajo skepso.

Dejstvo, da si predstavljamo učinek metulja, lahko pojasni nekatere dogodke v vsakdanjem življenju, vendar to spoznanje sprosti našo strast do usklajevanja naših slutnj z znanostjo. To govori o naših visokih pričakovanjih do sveta okoli nas in da bi moralo biti razumljivo. Želimo verjeti, da se vse zgodi z razlogom, razloge pa lahko izsledimo, ne glede na to, kako majhni so. Toda narava sama kljubuje tem pričakovanjem. To je samo verjetnost, ne pa stroga vzročno-posledična povezava, in ta verjetnost danes narekuje, kako znanstveniki razumejo sisteme, ki segajo od subatomskih delcev do orkanov. »Ljudje preskočijo možnost, da lahko majhni dogodki vodijo do velikih sprememb,« pravi Emanuel, »vendar se motijo ​​glede same fizike vesolja. Ljudje želijo določenim dogodkom pripisati določene vzroke in ne morejo sprejeti neurejenosti in naključnosti sveta.«

Čeprav je lahko globalno segrevanje vzrok za orkane, to ne pomeni, da je povzročilo orkan Katrina. Znanost nam pomaga razumeti vesolje, vendar je v Lorenzovem primeru ta pomoč v obliki postavljanja meja našega razumevanja.

Ne obstaja le v čudnem filmu z Ashtonom Kutcherjem v glavni vlogi in v televizijski seriji "Fant sreča svet". To dejansko doživljamo v resničnem življenju! In je veliko več kot metafora o žuželkah in slabem vremenu. Ne, izkazalo se je, da je "učinek metulja" zelo resnična in rahlo muhasta stvar. ne verjameš? No, kako si potem to razložiš...

20. 9. avgusta 1945 je bila v japonskem mestu Kokura megla. In tako so Američani odvrgli atomsko bombo na Nagasaki.

V mestu Kokura je bila velika tovarna streliva in to mesto je bilo izbrano za glavni cilj. Toda pilotom bombnikov je bilo ukazano, naj bombo odvržejo le, če vidijo tovarno orožja na lastne oči. Zato so nadaljevali do Nagasakija, kjer je bilo nebo jasno. Zdaj je na mestu nekdanje tovarne v mestu Kokura spomenik žrtvam Nagasakija.

19. Leta 1924 je pogorela mizarska delavnica Oleja Kirka Christiansena. Zahvaljujoč temu imamo Lego konstruktorje.

Ko je Christiansenova delavnica pogorela, je zgradil novo, še večjo od prejšnje. Toda prišla je velika depresija in moral je postati ustvarjalen. Ljudje niso mogli več graditi hiš, lahko pa so sestavljali modele teh hiš in jih uporabljali kot igrače. In potem je Christiansen prešel na proizvodnjo igrač. Njegova delavnica je začela izdelovati kocke igrače in plastične kocke so postale hit. Od takrat je bilo proizvedenih več kot 400 milijard lego kock, kar je 62-krat več, kot je ljudi na našem planetu.

18. Leta 1977 je strela poškodovala daljnovode v New Yorku. Kot rezultat se je rodil hip-hop.

Drugi udar strele je povzročil verižno reakcijo, ki je New York pahnila v temo. Tisti večer je DJ Grandmaster Katz, domačin iz Bronxa, vrtel svoje plošče v parku. Ko se je mesto potopilo v temo, so se začele kraje. Kot pravi Katz, ljudje zaradi kraje opreme niso mogli uporabljati gramofonov in mešalnikov, lahko pa so postali DJ-ji. Pravi, da »za to obstaja priložnost. Vidite, kako je izpad elektrike spremenil vse?«

17. Po treh mesecih na morju je Mayflowerju zmanjkalo piva. Zato so se popotniki, ki so se imenovali romarji, izkrcali blizu Plymouth Rocka.

In nikoli ne bi preživeli, če Plymoutha ne bi že naselili Indijanci, ki so trpeli zaradi kuge.

16. Leta 1869 je Ned Buntlineroth napisal pulp roman o Buffalo Billu. Tako se je rodila legenda o ameriškem divjem zahodu.

Buffalo Bill Cody je že zaslovel kot lovec na bivole, kurir Pony Expressa in izvidnik, a pravi sloves mu je prinesel roman o kaši. Začel je potovati po Združenih državah Amerike in Evropi ter uprizarjati prizore, kot so strelski spopadi in lov. Njegova olepšana različica Zahoda je pritegnila naseljence in ustvarila podobo Amerike, ki še danes obstaja v številnih romanih, slikah in filmih.

15. Leta 1905 je Akademija za likovno umetnost na Dunaju zavrnila prosilca za sprejem. Dvakrat. To zavrnitev nam je dal Tretji rajh.

Prihajajoči umetnik je bil Adolf Hitler. Preselil se je na Dunaj, da bi študiral umetnost, in ko mu je umrla mati, je ostal tam in prisiljen živeti v slumih. V tem času je postal antisemit. Od tam se je pridružil nemški vojski in začel napredovati po karierni lestvici.

14. V mnogih azijskih jezikih številka štiri zveni kot beseda za smrt. In nekatere ljudi nasmrt prestraši.

Zaradi zvočne podobnosti z besedo "smrt" se hiše s številko "4" v kitajskih četrtih prodajajo ceneje kot običajno. Toda najbolj presenetljivo je, da so raziskovalci, ki so primerjali mrliške liste, ugotovili, da je smrtnost zaradi srčno-žilnih bolezni med kitajskimi in japonskimi Američani največja četrtega v mesecu. Ljudje se dobesedno prestrašijo do smrti.

13. Leta 2004 je dvema delavcema v danski tovarni padla škatla. In povzročili za 100 milijonov evrov škode.

Oba sta bila uslužbenca tovarne ognjemetov "N.P. Jonsen's Fyrverkerifabrik", škatla pa je vsebovala ognjemete. Ko so padli, so ob trku eksplodirali, rakete pa so začele leteti po tovarni in zažgati izdelke. Kot posledica tega "ognjemet", je bilo poškodovanih ali uničenih več kot 350 stanovanjskih objektov, veliko je bilo žrtev, umrl je en gasilec.

12. Khan Ogedei je umrl leta 1241. In to je rešilo zahodni svet.

Mongolska vojska, ki jo je najprej vodil Džingis-kan, kasneje pa njegov sin Ogedej-kan, je preplavila srednjo Azijo in uničila Rusijo. Premagala je čete Madžarske, Avstrije in Svetega rimskega cesarstva, nakar je vstopila na Poljsko. Ogedej je nato umrl in vojska se je vrnila domov, da bi ga pokopala. Tako je tatarsko-mongolska invazija postala nočna mora za Kitajsko in Bližnji vzhod, a Zahod je ostal razmeroma nepoškodovan – in v procesu bojevanja odprl nove trgovske poti.

11. Gavrilo Princip je pogledal stran od svojega sendviča. In izzval dogodke, ki so pripeljali do dveh svetovnih vojn.

Princip je bil član Črne roke, podtalne skupine, ki je načrtovala atentat na nadvojvodo Franca Ferdinanda. Ko se je atentat končal neuspešno, je odšel v kavarno na kosilo. Po volji Previdnosti se je Ferdinandova povorka ustavila tik ob kavarni, kar je Principu dalo možnost, da naredi popolnoma natančen strel. Atentat naj bi bil povod za izbruh prve svetovne vojne in dogodke, ki so sledili.

10. Leta 1995 je Robert Fromm dobil službo za krajši delovni čas kot varnostnik. In ukiniti financiranje terorističnega sindikata.

Fromm je bil policijski detektiv, ki se je zaposlil s krajšim delovnim časom v trgovini s tobakom, da bi preživel konec s koncem. Nekega dne je več moških kupilo na tisoče škatlic cigaret in jih naložilo v svoje avtomobile. Fromm jima je sledil do državne meje in nato poklical urad za alkohol, tobak, strelno orožje in eksplozive, da bi prijavil tihotapljenje. Izkazalo se je, da gre za člane organizacije Hezbolah, ki so si z nakupom cigaret v eni državi in ​​preprodajo v drugi polnili denar.

9. Med gradnjo Hubblovega teleskopa so na merilno palico nanesli tanko potezo barve. In to je teleskopu preprečilo, da bi posnel jasne fotografije.

Med izdelavo in testiranjem Hubblovega zrcala je bila na merilno palico nanesena mikroskopska kapljica barve, da bi zagotovili pravilno obliko zrcala. Posledično je začelo dajati napačne odčitke, površina ogledala je bila popačena za štiri mikrone - 25-krat manj od debeline človeškega lasu. Za popravilo ogledala so bile potrebne milijarde dolarjev in poseben shuttle.

8. V osemdesetih letih prejšnjega stoletja je začasni delavec položil vodovodne cevi v mehiškem mestu Guadalajara. Način, kako je to storil, je leta 1992 močno uničil mesto.

Delavec je kanalizacijske cevi položil v iste rove kot plinovod. Cevi za vodo so bile prevlečene s cinkom, cevi za bencin pa iz jekla, kar je povzročilo korozijo. Uhajanje bencina, ki je sledilo, je povzročilo vrsto eksplozij, ki so uničile mesto in jih je bilo slišati na stotine kilometrov daleč.

7. Leta 1907 je borzni posrednik napisal roman z naslovom Petek trinajsti. In zdaj gospodarstvo v teh dneh izgublja 900 milijonov dolarjev.

Zaradi priljubljenosti knjige je to vraževerje postalo zelo razširjeno in zdaj se ljudje raje sprostijo, kot da bi šli v službo, nakupovali ali počeli karkoli drugega. Ogromno ljudi ostaja doma preprosto zato, ker se bojijo kar koli narediti. Trpi celo borza, ki je v petek 13. zabeležila najmanjšo rast - le 0,2 % ali celo manj.

6. Leta 2009 je eden od Googlovih programerjev naredil tipkarsko napako. In vsa spletna mesta na internetu so padla v kategorijo škodljivih.

Programer je dodajal spletna mesta z zlonamerno programsko opremo v poseben register in pomotoma vnesel znak »/« namesto celotnega URL-ja. Ker naslovi vseh spletnih strani vsebujejo ta simbol, vse spadajo v kategorijo škodljivih.

5. Ena od opozorilnih lučk na nadzorni plošči je bila napačno zasnovana. To je povzročilo nesrečo v jedrski elektrarni Three Mile Island.

Lučka je bila programirana tako, da se prižge, ko računalnik pošlje signal za zapiranje ventila, in ne takrat, ko se ta dejansko zapre. Zaradi tega se je ventil zataknil in ostal odprt, a je računalnik poslal signal za zaprtje, tako da operaterji niso bili seznanjeni s težavo. Posledično se je reaktor pregrel in sproščala sta se radioaktivna plina ksenon-135 in kripton-85.

4. Cliff Stoll je odkril 75-centovsko odstopanje v računih nacionalnega laboratorija Lawrence Berkeley. To je vodilo do odkritja komunistične vohunske organizacije.

To se je zgodilo v 80. letih, ko je povezava z internetom trajala nekaj minut. Ta napaka je bila namig, ki je pripeljal do nemškega hekerja po imenu Markus Hess, ki je kradel državne skrivnosti in jih prodajal KGB-ju. Stoll je potreboval eno leto, da ga je izsledil, a mu je končno uspelo – s pomočjo računalnika in nemške policije.

3. Leta 1862 je skupina skavtov v zapuščenem taborišču našla škatlo cigar. Ta najdba je južnjake v državljanski vojni stala velike izgube.

Te tri cigare so bile zavite v posebno naročilo št. 191, ki ga je izdal Robert E. Lee. Ukaz je vseboval natančen opis vseh premikov enot v njegovi brigadi. Stonewall Jackson je kopije ukaza razdelil drugim poveljnikom, eden od njih, Daniel Harvey Hill, je vanj zavil svoje cigare in nanje pozabil.

2. Airbus A320 prikazuje samo dve številki na kazalniku višinomera. Posledično je letalo strmoglavilo v goro, pri čemer je umrlo 87 ljudi.

Ko se je letalo Air Inter Flight 148 približevalo letališču Strasbourg v Franciji, je kapitan začel manevrirati z letalom na vzletno-pristajalno stezo v gostih oblakih. Mislil je, da je nastavil kot spusta na 3,3 stopinje. Vendar se je v resnici letalo spuščalo s hitrostjo en kilometer na minuto, kar je bilo štirikrat hitreje od načrtovanega. In indikator senzorja je pri obeh hitrostih enak. Letalo je trčilo v vrh gore in eksplodiralo.

1. V 4. stoletju je meteorit zaznamoval nebo. Krščanstvo je naredil za najbolj razširjeno religijo danes.

Leta 310 se je Konstantin, ki še ni bil cesar, vojskoval z drugim pretendentom za prestol Maksencijem. Konstantinova vojska je bila manjša, vendar je pred zadnjo, odločilno bitko na nebu zagledal križ in ga zaznal kot božje znamenje. Konstantinova vojska je zmagala in on je postal cesar, ki je sprejel Milanski edikt, kar je pripeljalo do širokega širjenja krščanstva. Pred kratkim so znanstveniki odkrili meteoritski krater, ki izvira iz časa Konstantinovega čudežnega videnja.

To interpretacijo zgodbe širi Wikipedija med milijoni uporabnikov interneta:
"Eckels, amaterski lovec, se za veliko denarja skupaj z nekaterimi drugimi lovci odpravi na safari v mezozoik. Vendar je lov na dinozavre podvržen strogim pogojem: ubiješ lahko samo žival, ki je tako ali tako tik pred smrtjo. (na primer ubilo zlomljeno drevo), ob vrnitvi pa je treba uničiti vse sledi njihove prisotnosti (vključno z odstranitvijo nabojev iz telesa živali), da ne bi spremenili prihodnosti. Ljudje so na proti- gravitacijske poti, da se ne bi slučajno dotaknili niti trave, saj lahko to prinese nepredvidljive šoke za vodjo safarija Travisa, opozarja:

Zdrobite miško z nogo - to bo enako potresu, ki bo popačil videz celotne Zemlje in korenito spremenil naše usode. Smrt enega jamskega človeka je smrt milijarde njegovih potomcev, zadavljenih v maternici. Morda se Rim ne bo pojavil na svojih sedmih gričih. Evropa bo za vedno ostala gost gozd, le v Aziji bo cvetelo bujno življenje. Stopite na miško in zdrobili boste piramide. Stopite na miško in v Eternity boste pustili vdolbino v velikosti Velikega kanjona. Ne bo kraljice Elizabete, Washington ne bo prečkal Delaware. ZDA se sploh ne bodo pojavile. Zato bodite previdni. Ostani na poti. Nikoli ga ne zapusti!

Med lovom Eckelsa, ko zagleda tiranozavra, zgrabi panika in zapusti pot. Po vrnitvi v svoj čas lovci nenadoma odkrijejo, da se je njihov svet spremenil: črkovanje jezika je drugačno, na oblasti pa je diktator namesto liberalnega predsednika. Vzrok te katastrofe je takoj razjasnjen: Eckels, ki je zapustil pot, je po nesreči zmečkal metulja. Travis dvigne pištolo. Varovalka klikne. Zadnji stavek ponavlja naslov zgodbe: "... In grom je udaril."

POMEN
Zgodba se pogosto citira v delih o teoriji kaosa, ker ponazarja tako imenovani učinek metulja. Vendar je izraz poznejši razvoj in ni povezan z metuljem, ki ga je zdrobil Eckels, temveč z znanstvenim člankom, ki ga je v šestdesetih letih prejšnjega stoletja objavil Edward Lorenz z naslovom "Predvidljivost: Ali lahko mahanje metuljevih kril v Braziliji povzroči tornado v Teksasu?" "
https://ru.wikipedia.org/wiki/%C8_%E3%F0%FF%ED%F3%EB_%E3%F0%EE%EC

Ali je Ray Bradbury svojo zgodbo res posvetil razlaganju in popularizaciji načela mehanističnega determinizma?

Sploh ne. Ta »znanstvenofantastična« zgodba je pravzaprav politično-filozofska parabola. Tiranozaver, ki se ga je Eckels bal, je simbol tiranije. Ni ubijanje metulja, temveč strah pred tiranijo tisti, ki omogoča diktatorjem, da pridejo na oblast. Strah pred »malim človekom« (Eckels) je fašistu Deutscherju pomagal postati predsednik Amerike. Le v tem smislu se zdi, da je Travisov umor Eckelsa motiviran.

To pomeni, da je Bradbury že v zgodnjih 50-ih letih videl grožnjo fašizma v ZDA.

Ta prispodobni pomen zgodbe, ki navidezno leži na površju, se svojim razlagalcem zaradi politične nezrelosti izmika ali pa ga ti namerno ignorirajo.

Oglas na steni se je zabrisal, kot bi bil prekrit s filmom drseče tople vode; Eckels je začutil, kako se mu veke zapirajo in za delček sekunde prekrijejo zenice, toda celo v trenutni temi so črke zažarele:

JSC SAFARI V ČASU

SAFARI ORGANIZIRAMO VSAKO PRETEKLO LETO

VI IZBERETE SVOJO IGRO

VAS VZPELJEMO NA VAŠ NAMEST

UBIJAŠ JO

Topla sluz se nabere v Eckelsovem grlu; je krčevito požrl slino. Mišice okoli njegovih ust so mu raztegnile ustnice v nasmeh, ko je počasi dvignil roko, v kateri je bingljal ček za deset tisoč dolarjev, namenjen človeku za mizo.

Ali garantirate, da se bom s safarija vrnil živ?

"Ničesar ne jamčimo," je odgovoril zaposleni, "razen dinozavrov." - Obrnil se je. - Tukaj je gospod Travis, on bo vaš vodnik po preteklosti. Povedal vam bo, kje in kdaj streljati. Če reče "ne streljaj", to pomeni, da ne streljaj. Ne sledite njegovim ukazom, po vrnitvi boste plačali globo - še deset tisoč, poleg tega pa pričakujte težave vlade.

Na skrajnem koncu ogromne pisarniške sobe je Eckels zagledal nekaj bizarnega in nedoločenega, ki se je zvijalo in brenčalo, preplet žic in jeklenih ohišij, prelivajoč se svetel halo - zdaj oranžen, zdaj srebrn, zdaj moder. Grmelo je, kakor da Čas sam gori na silnem ognju, kakor da so vsa leta, vsi datumi v kronikah, vsi dnevi zloženi na en kup in zažgani.

En dotik roke - in takoj se bo to zgorevanje ubogljivo obrnilo. Eckels si je zapomnil vsako besedo oglasa. Iz pepela in pepela, iz prahu in pepela bodo vstali kot zlati salamandri, stara leta, zelena leta, vrtnice bodo sladile zrak, sivi lasje bodo črneli, gube in gube bodo izginile, vse in vsi se bodo obrnili nazaj in postali seme, iz smrti bo hitelo k svojemu izviru, sonca bodo vzhajala na zahodu in tonila v sij vzhoda, lune bodo pojenjale z drugega konca, vsi in vse bo kot piščanec, ki se skriva v jajcu, zajci ko se potopi v čarovnikov klobuk, bodo vsi in vse spoznali novo smrt, smrt semena, zeleno smrt, vrnitev v čas pred spočetjem. In to bo storjeno z enim samim gibom roke...

Prekleto,« je dahnil Eckels; na njegovem suhem obrazu so bleščali sojevi svetlobe Stroja - Pravega Časovnega Stroja! - Zmajal je z glavo. - Samo pomisli na to. Če bi se volitve včeraj končale drugače, bi danes morda prišel sem bežat. Hvala bogu, da je Keith zmagal. Združene države bodo imele dobrega predsednika.

To je to,« je rekel moški za mizo. - Imeli smo srečo. Če bi bil Deutscher izvoljen, ne bi ušli najbolj brutalni diktaturi. Ta tip je proti vsemu na svetu, proti svetu, proti veri, proti človečnosti, proti razumu. Ljudje so nas klicali in spraševali - seveda v šali, ampak mimogrede ... Pravijo, če je Deutscher predsednik, ali se je mogoče premakniti na 1492? Toda organiziranje pobegov ni naša naloga. Organiziramo safari. Kakorkoli, Kate je predsednica, zdaj pa imate eno skrb ...

Ubijte mojega dinozavra,« je Eckels končal stavek.

Tiranozaver reks. Glasni kuščar, najbolj gnusna pošast v zgodovini planeta. Podpiši to. Karkoli se vam zgodi, nismo odgovorni. Ti dinozavri imajo požrešen apetit.

Eckels je zardel od ogorčenja.

Me hočeš prestrašiti?

Če sem iskren, da. Tistih, ki jih ob prvem strelu zgrabi panika, nikakor ne želimo poslati v preteklost. Tistega leta je umrlo šest voditeljev in ducat lovcev. Ponujamo vam priložnost, da doživite najbolj presneto avanturo, o kateri lahko sanja pravi lovec. Potovanje šestdeset milijonov let nazaj in največji ulov vseh časov! Tukaj je vaš račun. Raztrgajte ga.

G. Eckels je dolgo gledal ček. Njegovi prsti so se tresli.

»Brez dlake, brez perja,« je rekel moški za mizo. G. Travis, poskrbite za stranko.

S pištolami v rokah sta neslišno hodila čez sobo proti Stroju, proti srebrnasti kovini in ropotajoči luči.

Prvi dan, potem noč, spet dan, spet noč; nato dan - noč, dan - noč, dan. Teden, mesec, leto, desetletje! 2055 2019, 1999! 1957! preteklost! Avto je zarohnel.

Nadeli so si kisikove čelade in preverili slušalke.

Eckels se je zazibal na mehkem sedežu - bled, stisnjenih zob.Čutil je krčevito tresenje v rokah, pogledal navzdol in videl, kako njegovi prsti stiskajo novo pištolo. V avtomobilu so bili še štirje. Travis je vodja safarija, njegov pomočnik Lesperance in dva lovca - Billings in Kremer. Sedela sta in gledala drug drugega, leta pa so švignila mimo kot strela.

Ali lahko ta pištola ubije dinozavra? - so rekle Eckelsove ustnice.

"Če zadeneš prav," je skozi slušalke odgovoril Travis. - Nekateri dinozavri imajo dva možgana: enega v glavi, drugega nižje v hrbtenici. Teh se ne dotikamo. Bolje je, da ne zlorabljate svoje srečne zvezde. Prvi dve krogli v oči, če lahko, seveda. Oslepel, nato udaril v možgane.

Avto je tulil. Čas je bil kot film v obratni smeri. Sonca so letela nazaj, sledilo pa jim je na desetine milijonov lun.

"O moj bog," je rekel Eckels. - Danes bi nam zavidali vsi lovci, ki so kdajkoli živeli na svetu. Tu se vam bo sama Afrika zdela kot Illinois.

Avto je upočasnil, tuljenje je zamenjalo enakomerno rjovenje. Avto se je ustavil.

Sonce se je ustavilo na nebu.

Tema, ki je obdajala Stroj, se je razblinila, bili so v davnih časih, globoki, globoki davnini, trije lovci in dva vodja, vsak s puško na kolenih - modro modro cevjo.

Kristus se še ni rodil,« je rekel Travis. - Mojzes še ni šel na goro, da bi govoril z Bogom. Piramide ležijo v zemlji, kamni zanje še niso rezani ali zloženi. Zapomni si to. Aleksander, Cezar, Napoleon, Hitler – nobeden od njih.

Prikimali so.

Tukaj,« je gospod Travis pokazal s prstom, »tu je džungla šestdeset milijonov dva tisoč petinpetdeset let pred predsednikom Keithom.«

Pokazal je na kovinsko pot, ki je šla skozi soparno močvirje v zelene goščave, vijugajoč med ogromnimi praprotmi in palmami.

In to,« je pojasnil, »je pot, ki jo je družba tukaj postavila za lovce.« Lebdi šest centimetrov nad tlemi. Ne dotakne se niti enega drevesa, niti ene rože, niti ene trave. Izdelan iz antigravitacijske kovine. Njegov namen je, da vas izolira od tega sveta preteklosti, da se ne boste ničesar dotaknili. Ostani na Poti. Ostani z njo. Ponavljam: ne zapusti je. Pod nobenimi pogoji! Če padeš z njega, te čaka kazen. In ne streljajte ničesar brez našega dovoljenja.